»

Thứ tư, 18/06/2025, 19:11:59 PM (GMT+7)

Tiếng mõ

(18:02:36 PM 18/06/2011)
(Tin Môi Trường) - - Vọng lên giữa nhộn nhịp buổi mai có một âm thanh lạ: tiếng mõ của ai đó đang cầu kinh, đẩy thời gian trôi vào một cõi. Tầng nhà cao, có giàn treo cây cảnh, cửa sổ buông mành thấp thoáng dáng một người đàn bà đang ngồi xếp gối, mắt chăm đắm theo quyển kinh Phật.

 

Ảnh: Bùi Xuân Phái

 

Xe cộ có đôi lần tắc nghẽn, người đi đường bóp còi inh ỏi. Những bếp ăn nhanh bày biện ra trên vỉa hè, nào là phở, bún, chả cá, bánh chưng rán, thịt xiên, bánh mì kẹp thịt... Mùi của thực phẩm đủ lôi kéo thực khách chen chân vào để lấp chỗ trống cái dạ dày. Những gánh hàng hoa còn ngậm sương đêm bắt đầu dạo phố.

 

Nhiều đôi vai oằn xuống vì đôi quang gánh chất đầy các loại quả của miền nhiệt đới. Họ bước vào một ngày mưu sinh bán dạo trong phố cổ. Dường như họ vẫn lưu tâm một tiếng mõ cầu kinh chậm rãi, đều đều.

 

Một nghệ sĩ già bước vào quán cà phê, chọn góc tĩnh lặng để ngắm phố phường. Ông lúi cúi đọc báo và thi thoảng đưa ánh mắt trầm tư tìm một thứ gì đó. Bất chợt, ông rút vội chiếc bút chì ra và ghi nhanh mấy ký tự liên tiếp nhau trên lề của tờ báo: “đục và trong/tiếng mõ/khát bình yên”. Không phải đang làm thơ, nhưng nghệ sĩ đang nhạy thính và dành chút suy cảm sớm nhất của một ngày cho một thanh âm gợi tịch mịch giữa phố đông.

 

Đối diện với ngôi nhà của người đàn bà cầu kinh là một khách sạn 4 sao tọa lạc. Bao nhiêu du khách dừng chân sau hổn hển đường xa thì có bấy nhiêu đôi tai nghe ngóng tiếng mõ. Lắng đọng và nhẹ nhàng, họ như bắt gặp một dư âm thảnh thơi giữa một góc Hà Nội.

TRẦN ANH/TTCT
TÁI CHẾ ĐƠN GIẢN THẾ

Gửi ý kiến bạn đọc về: Tiếng mõ

* *
*
*
Chọn file
(File: .Zip - 2M)
(Tin Môi Trường hoan nghênh các ý kiến đóng góp của bạn đọc cho bài viết. Các thảo luận sẽ được xem xét trước khi đăng tải. Tin Môi Trường giữ quyền từ chối những lời lẽ xúc phạm cá nhân, tổ chức; lời lẽ trái thuần phong mỹ tục, vi phạm pháp luật. Bạn đọc thảo luận bằng tiếng Việt có dấu. Ý kiến không nhất thiết thể hiện quan điểm của Tin Môi Trường. Cám ơn sự đóng góp và hợp tác của các bạn)
 SHIP TRUNG VIỆT
Không xả rác
VACNECPECO
 Ninh Thuận - Miền đất hội tụ những giá trị khác biệt

Ninh Thuận - Miền đất hội tụ những giá trị khác biệt

(Tin Môi Trường) - Tối 30/4/2025, tại Quảng trường 16 tháng 4, TP. Phan Rang - Tháp Chàm, UBND tỉnh Ninh Thuận tổ chức khai mạc “Tuần Văn hóa, Thể thao, Du lịch và Ẩm thực năm 2025” chủ đề “Ninh Thuận - Miền đất hội tụ những giá trị khác biệt”.

Tin Môi Trường
 Đà Lạt muốn nâng Dinh Tỉnh trưởng lên 28m, xây tổ hợp khách sạn, thương mại… bên dưới

Đà Lạt muốn nâng Dinh Tỉnh trưởng lên 28m, xây tổ hợp khách sạn, thương mại… bên dưới

(Tin Môi Trường) - Phương án kiến trúc khu vực đồi Dinh Tỉnh trưởng của Đà Lạt được lãnh đạo tỉnh Lâm Đồng lựa chọn là phương án Hotel du Printemps của KTS. Thierry Van de Winagaert. Theo đó, Dinh Tỉnh trưởng sẽ được nâng cao 28m so với vị trí ban đầu. Phần dưới và xung quanh sẽ là tổ hợp khách sạn, thương mại, trung tâm hội nghị quốc tế 1.500 chỗ...

VACNE 30 năm
 Hơn 40 cây cổ thụ của 7 tỉnh, thành phố lọt vào danh sách Cây Di sản Việt Nam

Hơn 40 cây cổ thụ của 7 tỉnh, thành phố lọt vào danh sách Cây Di sản Việt Nam

(Tin Môi Trường) - Dưới sự chủ trì của GS.TSKH Đặng Huy Huỳnh, Hội đồng Cây Di sản Việt Nam vừa họp, xét công nhận 41 cây cổ thụ ở các tỉnh: Bình Dương, Sơn La, Tiền Giang, Tuyên Quang, Nam Định và các thành phố: Hồ Chí Minh, Hà Nội đủ tiêu chí công nhận Cây Di sản Việt Nam.

Hội BVTN&MT Việt Nam
KHÔNG XẢ RÁC BỪA BÃI